登录 | 注册 | 忘记密码 | 设为首页 | 加入收藏凤凰教育网
关闭用户登录
  •  
  • 文人的选择
  • ——读朱东润先生《陈子龙及其时代》和《元好问传》
  • 作者: 来源: 时间:2011-10-14 14:27:24 阅读次 【
  •  徐志耀

     

    朱东润先生是人物传记大家,去年听郦波教授在《百家讲坛》开讲张居正,频频引用了朱先生的《张居正大传》,于是就买了一套四本的《朱光润传记作品全集》,除《张居正大传》外,还收录了《陆游传》、《梅尧臣传》、《杜甫叙论》、《陈子龙及其时代》、《元好问传》、《朱东润自传》和《李方舟传》等八种传记。但一直没有时间从头到尾地浏览一遍,只能偶尔翻阅一下其中的一些内容。今年暑假,从四本书中随意抽出一本,恰好是第三册,于是就认认真真地读了起来。

    朱先生的传记可读性是非常强的,他非常善于用生动地小说式的笔法来描写历史人物,使之活灵活现地出现。例如在《陈子龙及其时代》中描写光宗因纵欲过度而服用红丸时,如此描写:“这几位大臣在暖阁里一长一短地谈论,光宗皇帝喊嬷嬷进来,要她赶快调药,七手八脚,药调好了,光宗皇帝举起药杯,一饮而尽,高兴地喊道:‘忠臣忠臣。’李可灼正跪在门外等待颁赏。大臣们也放心了,正在一脚高一脚低地走出。过一歇,只听得皇上很高兴,传呼御餐。情况一切好转,大臣们高高兴兴地回家了。……可是光宗皇帝还在催,因此重新把红丸用水调好,再进。光宗皇帝欣然地再进,头一晃,光宗皇帝不再是皇帝,成为先帝了。”这就是明朝后期著名的三大案之一的“红丸案”,不过在作者的笔下,却显得充满了滑稽的意味。皇帝的昏愦、大臣的庸碌,均表现得淋漓尽致。作者在后面紧接着指出:“努尔哈赤这个建州的首领还在沈阳的四围打转,准备一个夺取辽东的打算,而这个地大物博的明朝皇帝,则在三十位妃嫔的围绕之中葬送了自己的性命。”这就如同漫画中画龙点睛的一笔,为这幕荒诞剧添上厚重的历史余韵。而在《元好问传》中如此描写金哀宗逃奔蔡州时的场景:“蔡州本来是一个不甚引人注意的地方,经过哀宗的决定,作为临时的新都,地方上居然派出几十名老弱不齐的士人敲锣打鼓地到郊外十里欢迎,虽然不甚整齐,吹吹打打的倒也有一番异样的音调节奏。”可以想象,堂堂一国之君面对如此的仪仗队,是何等凄凉的景象。作者在看似平静,甚至还有些戏谑的笔调下,隐藏着对一个国家命运的断笔。接下来,就是对这座城市的搜括,作者记述了一个平民妇女因收藏三升糠秕而被当众打死的悲剧,从中我们可以看到这个国家的灭亡已经近在咫尺了。的确,不过数月之后,哀宗就于此地自缢,金亡。

    从上面的描述中我们可以看到,朱先生将历史浓缩为一幕幕小品,以此来上演兴亡交替的历史浪潮背后的悲观离合,荣辱兴衰。而将这些内容联系在一起的,就是他传记的主人公。他们不幸生活在这些的时代中,最终身不由己地被卷入时代的洪流中,去品味时代带给个人的悲剧。但他们有幸是一位著名的文人,结识当时的有识之士,并用文字记录自己心中的感慨,留下了有关那个时代的真实记录和一个知识分子的心路历程。而朱先生则将之从历史的故纸堆中重新发掘出来,拂去已经沉积了数百年的厚厚尘埃,重现了一个时代的风貌,让人性的光辉再一次闪耀。

    元好问与陈子龙均是生活在乱世中的著名文人,他们在历史上的分量也许比不上杜甫、张居正、陆游等著名文人,但他们在自己所生活的时代也的确被奉为文坛的精英,受到许多人的赞叹。他们同样也面临着一个问题,就是在如此的时代中,他们如何选择自己的方向。元好问的文学成就应是超过陈子龙许多的,于是朱先生就在文中大量引用了他的诗文,以此来展现他的心路历程。朱先生在文中如此评价元好问的诗歌成就:“好问诸诗,以七律为最高;七律诸诗,又以《岐阳三首》为最高。在这三首中,充满了情感。悲愤、惋惜、怀念、怅恨、各种各样的情绪,而又音调铿锵,居全集之首,真是自有七律以来不可多得的杰作。”三首诗如下:“突骑连营鸟不飞,北风浩浩发阴机,三秦形胜无今古,千里传闻果是非。偃蹇鲸鲵人海涸,分明蛇犬铁山围,穷途老阮无奇策,空望岐阳泪满衣。(其一)百二关河草不横,十年戎马暗秦京,岐阳西望无来信,陇水东流闻哭声。野蔓有情萦战骨,残阳何意照空城,从谁细向苍苍问,争遣蚩尤作五兵。(其二)耽耽九虎护秦关,懦楚孱齐齐几上看,禹贡土田推陆海,汉家封徼尽天山。北风猎猎悲笳发,渭水萧萧战骨寒,三十六峰长剑在,倚天仙掌惜空闲。(其三)”元好问诗中好用典,但一系列的典故却串联起了一种悲愤的情感,我觉得此诗可以与辛弃疾的词相提并论。此时蒙古对金的进攻再次掀起狂潮,金的灭亡已经指日可待。尽管在金朝,元好问仅仅是一个被统治者看轻的异类,但他同样也有着对国家命运的忧虑,有着无力回天的悲叹。但在人命如草芥的时代,他没有忘记自己的国家,依然发出了“三十六峰长剑在,倚天仙掌惜空闲”的长啸,这就是一个文人最高大的形象。不幸的是,他毕竟是生活在乱世中的一个文人,他也必须为自己的生存而考虑。于是就出现了他为献城投降的叛徒书写碑文,歌功颂德的丑剧,他也曾经投靠蒙古人的走狗,以求获得栖身之所。但他终不为当世所用,于是只能老死于林下之间。元好问身上的矛盾是时代的悲剧,也是文人的悲剧。作者在文中还探讨了女真灭亡的原因,表现了一个曾经无比剽悍的民族最终变得懦弱无力的过程。他同样也表现了南宋武人的英勇,余玠守川的壮举尽管与元好问没有联系,在作者却写得雄壮豪迈。他是在强调一种气节,一种可以支持人们面对一切磨难的气节,他在呼唤我们保持这种气节。

    而在《陈子龙及其时代》中,作者更多地表现出了整个时代的面貌。万历皇帝的怠政,东北满州的侵袭,农民起义的浪潮构成了这个时代最典型的特征。而与之相对的,是朝廷之中永无止境的党争,君臣之间最起码的信任都不存在。这样的时代的确已经没有了存在下去的必要,但还有人为这个时代奋力一搏。他们自幼深受儒家教育,坚信着尽忠的信条,甚至在看清了这个时代的面貌之后,仍然无怨无悔地为之而拼搏。陈子龙就是这些人之中的一个最杰出的代表。作者在文中全文引用了陈子龙的《自强之策疏》,这篇洋洋洒洒近万言的文字详细地分析了当前的形势,详细地提出了应对的策略,从宏观战略到具体战术无一不备。作者称之为:“在子龙传下来的作品里,这是一篇最有价值的文字,是可以和贾谊的《治安策》、诸葛亮的《隆中对》相比的文字。”甚至作者认为,在维护国家安定与统一及具体策略上,还要超过贾谊与诸葛亮。可惜,当时的陈子龙仅仅是一个七品的官员,他的主张并没有引起当朝的重视。南京陷落了,明朝失败的趋势已经不可挽回了,陈子龙依然在坚持斗争。全文的最后一章的题目就是《坚持斗争,永远斗争》,在文中作者引用了陈子龙的《岁晏仿子美同谷七歌》,在这里引用最后一歌:“生平慷慨追贤豪,垂头屏气栖蓬蒿,固知杀身良不易,报韩复楚心徒劳。百年奄忽竟同尽,可怜七尺如鸿毛。呜呼七歌兮歌不息,青天为我无颜色。”作者称“七歌是叙述自己,凭着为国家为人民的意愿,子龙的决心是坚定的,但是在没有死以前,他不知道将会有怎样的遭遇,是激昂慷慨地把自己的生命献给祖国呢?还是默默无闻地死去,甚至在自己十分不愿的情况下死去?‘杀身良不易’,这是一个问题,在未死以前,他能怎样解答呢?”这是陈子龙思考的问题,也是那个时代每个有正气的文人思考的问题。最终他做出了自己的选择。在他生命的最后时刻,南明的两个政权都给予陈子龙极高的官职,但在当时已无实际意义,反而使他成为了清廷的目标。最终他选择了死亡,正如作者所说:“真正的战士,必然要坚持斗争直到胜利或死亡。陈子龙安息吧!”陈子龙选择了死亡,选择了为一个已经死亡的王朝殉葬,这是他个人的胜利,也是他个人的悲剧。

    两篇传记,让我想到了文人的困境。当他们身处于乱世时,他们必须做出自己的选择。是苟安,还是殉难,无论选择如何,他们的一生似乎已经注定了悲剧。我想起读过的两篇著名的檄文,东汉末年的陈琳为袁绍作《为袁绍檄豫州文》,称曹操“赘阉遗丑,本无懿德,狡锋侠,好乱乐祸”,唐代骆宾王为徐敬业作《代李敬业讨武氏檄》,称武则天“入门见嫉,蛾眉不肯让人;掩袂工谗,狐媚偏能惑主”,可谓将曹操与武则天两人的罪恶大白于众,文人之刀笔不可谓不锋利,甚至连曹操、武则天本人读到此文均为之叹服。但是,文字的效果毕竟是有限的,袁绍与徐敬业最终失败。陈琳向曹操臣服,后来又为其作《檄吴将校部曲文》,招降孙吴的将校。而骆宾王则隐姓埋名,在民间度过一生。文人的目标就是实现自身的抱负,而实现自身抱负在当时的唯一途径就是为当权者服务。记得曾经看过一则资料,写武则天论文人,她将文人比作投火的飞蛾,明知要烧死,可仍然前赴后继地奔向火焰。这就是文人的悲剧。但也有一些文人会坚持自身的道德与立场,至死不渝,他们给我们民族的精神注入了伟力。有资料说,解放后有人问毛主席,如果鲁迅先生还活着会如何。毛回答,他要么识大体不再写,要么就被关起来。那位提问者听后觉得毛骨悚然。但是,我觉得这里恰恰表现了一种文人的风骨,一种不被强权所折服的风骨。毛主席在1957年的反右中打倒了几十万知识分子,但最终历史还了他们清白。文人的风骨如何没有折断,他们会在历史上找到自己的一席之地。这就是我们历史上文人的使命。

    两篇传记应当都完成于文革之后,我相信朱东润先生在两篇传记中均倾注了他的理想与心血,今天读之,依然有诸多感叹。

  • 返回顶部】 【关闭】 【打印
  相关文章
  • 暂无相关文章
  • 登录 现在有0人对本文发表评论 查看全部评论
  • 请您文明上网、理性发言并遵守相关规定
闲情逸趣
友情链接
关于我们 | 帮助中心 | 友情链接 | 人才招聘 | 联系我们
Copyright © 2009 fhedu.cn Corporation,All Rights Reserved
江苏凤凰数字传媒有限公司 版权所有 苏网文[2011]0409-024号
网站地址:南京市湖南路1号B座808室 经营许可证编号:苏B2-20100219
Mail:admin@fhedu.cn 最佳分辨率1024X768 苏ICP备10051783号-1
电话:025-83657840